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Mi trovo qui oggi, in questo storico luogo che rappresenta la speranza
e 'impegno di un intero mondo verso la costruzione di una pace dura-
tura, con il cuore pieno di emozione e di determinazione. Sono qui per
parlare di un periodo che, sebbene lontano, ha segnato la vita di molte
bambine come me, che negli anni Ottanta si sono trovate in prima linea
a Comiso, nella mia citta, dove si combatteva una battaglia per la pace.

Erano gli anni Ottanta, un periodo di grande fermento sociale e
politico. Comiso divenne, senza volerlo, il cuore di un movimento pa-
cifista che si oppose all’installazione dei missili nucleari. La mia citta,
un piccolo angolo di Sicilia, divenne un simbolo mondiale di resisten-
za contro ’idea che la violenza e la paura potessero risolvere i conflitti
tra le nazioni. Bambine come me, cresciute nel caldo abbraccio di una
comunita che credeva nella pace, erano 13, nelle piazze, a marciare, a
cantare, a chiedere un futuro diverso.

Ricordo le nostre voci, piene di speranza, unite in una sola richie-
sta: disinstallare i missili e costruire un mondo dove la guerra non
fosse mai una risposta, dove la paura non fosse mai un modo per con-
vivere. Nel 1987, quel sogno divenne realta, quando il trattato di pace
tra Reagan e Gorbaciov fu firmato a Washington. mettendo fine alla
minaccia nucleare in Europa. Fu un momento
storico, un successo collettivo che vide il mon-

do, accogliere I'idea che la pace potesse essere Bamblnl
una realta, non solo un sogno. . .
La pace che sogno oggi ¢ quella che si firma hberl
in un trattato internazionale, ed &€ quella che si
costruisce ogni giorno nelle case, nelle scuole, VEIsSoO
nei luoghi di lavoro. La pace che si costruisce la Pace

quando ogni persona ha diritto alla dignita e
quando ogni bambino, ogni donna, ogni indivi-
duo puo vivere senza paura, senza violenza, senza discriminazione.

A illuminare il percorso della nostra comunita emerge ancora con
forza il messaggio di pace del monaco buddhista Morishita, che con
la sua presenza fisica e spirituale & sempre parte della narrazione di
bambini e adulti che hanno lottato e lottano ancora per un futuro di
dialogo, rispetto reciproco e armonia tra i popoli.

Sono qui oggi, quindi, con il cuore di una bambina che, insieme ad
altri bambini, ha sognato un mondo libero dalla paura, e con I'impe-
gno di una donna che oggi continua a lottare per la pace e per i diritti
umani. Se quella speranza, se quel sogno di pace & sopravvissuto fino
a qui, allora & possibile continuare a costruire un futuro migliore.

Chiedo a ciascuno di noi, oggi, di continuare a lottare per un mon-
do senza armi e di seminare la pace che & una responsabilita che tutti
dobbiamo prendere con noi, ogni giorno. Grazie.

Gisella Turtula*

* Delegata dal Reverendo Gyosho Moroshita alla Conferenza ONU 2025 Trattato Proi-
bizione Armi Nucleari, con Monica Bertino, Aiin Rose e Toto Schembari.
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Bambini costretti
all’orrore dalla guerra

1n tre movimenti.

Ora ¢ giunto il tempo di
annientare e distruggere
tutte le armi del mondo.

Alziamo le mani in segno
di arrendevole gesto d’a-
more: guardate la bellezza

del bambino di Varsavia,
lui ’ha fatto teneramente
impaurito, ripetiamolo as-
sieme. Adesso, qui ed ora
edifichiamo il nostro pen-
siero con le mani alzate!
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I stand here today, in this historic place — a symbol of hope and the
world’s unwavering commitment to building lasting peace — with my
heart filled with emotion and determination.

The ‘80s were a time of great social and political transformation.
Comiso — unintentionally — became the heart of a pacifist movement
that stood against the installation of nuclear missiles. My city, a small
town in Sicily, became a global symbol of resistance against the idea
that violence and fear could resolve conflicts between nations. Little
girls like me, raised in the warm embrace of a community that belie-
ved in peace, stood in the squares, marching, chanting, and deman-
ding a different future.

I still remember our voices, filled with hope, united in a single
demand: to dismantle the missiles and build a new world where war
would never be the answer, where fear would never be a way to live.
In 1987, that dream became true, the peace treaty between Reagan
and Gorbachev was signed in Washington, putting an end to the nu-
clear threat in Europe.

It was a historical moment, a success for humanity, when the wor-
Id embraced the idea that peace might be a rea-
lity, not just a dream.

The peace I dream of today is the one you

sign in an international treaty, the one you bu- Free

ild in homes, in schools, and in workplaces. It :

is the peace you create each time an individual Chlldren
is granted the right to dignity, and when every towards
child and woman can live free from fear, violen-

ce, and discrimination. Peace

The message of peace from the Buddhist
monk Morishita continues to guide the path of
our community. Through his physical and spiritual presence, he re-
mains a vital part of the story shared by both children and adults who
have fought — and still fight — for a future built on dialogue, mutual
respect, and harmony between people.

I hereby stand, with the heart of a child, who, alongside other chil-
drens, dreamed of a world free from fear, and with the determination
of a woman who today stands to fight for peace and for human rights.
If that hope, that dream of peace has survived until this moment, then
it’s possible to build a better future.

I ask each of us, today, to continue fighting for a world without
weapons and to sow the seeds of peace — a responsibility we must all
carry with us, every day. Thank you.

Gisella Turtula®

* Delegated by Reverend Gyosho Morishita to the UN Conference 2025 Treaty on the
Prohibition of Nuclear Weapons, with Monica Bertino, Aiin Rose, and Toto Schembari.
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Children Forced into
Horror by War in Three
Movements. Now the Time
Has Come to Annihilateand
Destroy All the Weapons

in the World.

We raise our hands in a ge-
sture of surrender — surren-
dering to love. Look at the

beauty of Warsaw’s child.
He did it, tender yet fearless.
Let us join together and re-
peat: ‘Now, here, in this mo-
ment, let us build our thou-
ghts with raised hands!’



