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 Mi trovo qui oggi, in questo storico luogo che rappresenta la speranza 
e l’impegno di un intero mondo verso la costruzione di una pace dura-
tura, con il cuore pieno di emozione e di determinazione. Sono qui per 
parlare di un periodo che, sebbene lontano, ha segnato la vita di molte 
bambine come me, che negli anni Ottanta si sono trovate in prima linea 
a Comiso, nella mia città, dove si combatteva una battaglia per la pace.
 Erano gli anni Ottanta, un periodo di grande fermento sociale e 
politico. Comiso divenne, senza volerlo, il cuore di un movimento pa-
cifista che si oppose all’installazione dei missili nucleari. La mia città, 
un piccolo angolo di Sicilia, divenne un simbolo mondiale di resisten-
za contro l’idea che la violenza e la paura potessero risolvere i conflitti 
tra le nazioni. Bambine come me, cresciute nel caldo abbraccio di una 
comunità che credeva nella pace, erano là, nelle piazze, a marciare, a 
cantare, a chiedere un futuro diverso.
 Ricordo le nostre voci, piene di speranza, unite in una sola richie-
sta: disinstallare i missili e costruire un mondo dove la guerra non 
fosse mai una risposta, dove la paura non fosse mai un modo per con-
vivere. Nel 1987, quel sogno divenne realtà,  quando il trattato di pace 
tra Reagan e Gorbaciov fu firmato a Washington, mettendo fine alla 
minaccia nucleare in Europa. Fu un momento 
storico, un successo collettivo che vide il mon-
do,  accogliere l’idea che la pace potesse essere 
una realtà, non solo un sogno.
 La pace che sogno oggi  è  quella che si firma 
in un trattato internazionale, ed è  quella che si 
costruisce ogni giorno nelle case, nelle scuole, 
nei luoghi di lavoro. La pace che si costruisce 
quando ogni persona ha diritto alla dignità e 
quando ogni bambino, ogni donna, ogni indivi-
duo può vivere senza paura, senza violenza, senza discriminazione.
 A illuminare il percorso della nostra comunità  emerge ancora con 
forza il messaggio di pace del monaco buddhista Morishita,  che con 
la sua presenza fisica e spirituale è sempre parte della narrazione di 
bambini e adulti che hanno lottato e lottano ancora per un futuro di 
dialogo, rispetto reciproco e armonia tra i popoli.
 Sono qui oggi, quindi, con il cuore di una bambina che, insieme ad 
altri bambini, ha sognato un mondo libero dalla paura, e con l’impe-
gno di una donna che oggi continua a lottare per la pace e per i diritti 
umani. Se quella speranza, se quel sogno di pace è sopravvissuto fino 
a qui, allora è possibile continuare a costruire un futuro migliore.
 Chiedo a ciascuno di noi, oggi, di continuare a lottare per un mon-
do senza armi e di seminare la pace che è una responsabilità che tutti 
dobbiamo prendere con noi, ogni giorno. Grazie.

Gisella Turtula*

Alziamo le mani in segno Alziamo le mani in segno 
di arrendevole gesto d’a-di arrendevole gesto d’a-
more: guardate la bellezza more: guardate la bellezza 
del bambino di Varsavia, del bambino di Varsavia, 
lui l’ha fatto teneramente lui l’ha fatto teneramente 
impaurito, ripetiamolo as-impaurito, ripetiamolo as-
sieme. Adesso, qui ed ora sieme. Adesso, qui ed ora 
edifichiamo il nostro pen-edifichiamo il nostro pen-
siero con le mani alzate!siero con le mani alzate!

Bambini costretti
all’orrore dalla guerra
in tre movimenti.
Ora è giunto il tempo di 
annientare e distruggere 
tutte le armi del mondo.
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* Delegata dal Reverendo Gyosho Moroshita alla Conferenza ONU 2025 Trattato Proi-
bizione Armi Nucleari, con Monica Bertino, Aiin Rose e Totò Schembari.
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 I stand here today, in this historic place – a symbol of hope and the 
world’s unwavering commitment to building lasting peace – with my 
heart filled with emotion and determination.
 The ‘80s were a time of great social and political transformation. 
Comiso – unintentionally – became the heart of a pacifist movement 
that stood against the installation of nuclear missiles. My city, a small 
town in Sicily, became a global symbol of resistance against the idea 
that violence and fear could resolve conflicts between nations. Little 
girls like me, raised in the warm embrace of a community that belie-
ved in peace, stood in the squares, marching, chanting, and deman-
ding a different future.
 I still remember our voices, filled with hope, united in a single 
demand: to dismantle the missiles and build a new world where war 
would never be the answer, where fear would never be a way to live. 
In 1987, that dream became true, the peace treaty between Reagan 
and Gorbachev was signed in Washington, putting an end to the nu-
clear threat in Europe.
 It was a historical moment, a success for humanity, when the wor-
ld embraced the idea that peace might be a rea-
lity, not just a dream.
 The peace I dream of today is the one you 
sign in an international treaty, the one you bu-
ild in homes, in schools, and in workplaces. It 
is the peace you create each time an individual 
is granted the right to dignity, and when every 
child and woman can live free from fear, violen-
ce, and discrimination.
 The message of peace from the Buddhist 
monk Morishita continues to guide the path of 
our community. Through his physical and spiritual presence, he re-
mains a vital part of the story shared by both children and adults who 
have fought – and still fight – for a future built on dialogue, mutual 
respect, and harmony between people.
 I hereby stand, with the heart of a child, who, alongside other chil-
drens, dreamed of a world free from fear, and with the determination 
of a woman who today stands to fight for peace and for human rights. 
If that hope, that dream of peace has survived until this moment, then 
it’s possible to build a better future.
 I ask each of us, today, to continue fighting for a world without 
weapons and to sow the seeds of peace – a responsibility we must all 
carry with us, every day. Thank you.

Gisella Turtula*

* Delegated by Reverend Gyosho Morishita to the UN Conference 2025 Treaty on the 
Prohibition of Nuclear Weapons, with Monica Bertino, Aiin Rose, and Totò Schembari.
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We raise our hands in a ge-We raise our hands in a ge-
sture of surrender – surren-sture of surrender – surren-
dering to love. Look at the dering to love. Look at the 
beauty of Warsaw’s child. beauty of Warsaw’s child. 
He did it, tender yet fearless. He did it, tender yet fearless. 
Let us join together and re-Let us join together and re-
peat: ‘Now, here, in this mo-peat: ‘Now, here, in this mo-
ment, let us build our thou-ment, let us build our thou-
ghts with raised hands!’ghts with raised hands!’

Children Forced into
Horror by War in Three 
Movements. Now the Time 
Has Come to Annihilateand 
Destroy All the Weapons
in the World.
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